En pleine figure

Le baptême venait de se terminer. C'était un des premiers que je célébrais. Si ça se trouve, on y avait encore entendu que le Christ est du côté des pauvres et des petits... L'assemblée était sortie. Je restais seul à la sacristie.
Il est arrivé. C'est vrai qu'il avait une sale tête. Mais une sale tête par rapport à quoi ? Pas rasé de la semaine, il ne devait pas beaucoup fréquenter le savon. Il m'a expliqué qu'il était chômeur depuis des lustres, qu'il avait perdu son domicile faute d'argent, qu'il faisait la route, qu'il cherchait un abri, qu'il n'avait plus rien mangé depuis l'avant-veille. Il avait l'air pathétique et en même temps il y avait en lui de la dignité, de la noblesse. A part cette apparence peut-être trompeuse de clochard digne, que pouvais-je savoir de lui ? Devais-je le croire ? Et qu'est-ce qui me permettait de ne pas le croire ? Il a ajouté qu'il n'avait pas peur de travailler, qu'il ne lui restait plus que vingt francs en poche. Moi, j'avais en poche une offrande qu'on venait de me faire au baptême. Cet argent me brûlait les doigts. Mais j'étais partagé entre la volonté
d'aider cet homme et l'envie de ne pas me laisser rouler bêtement. Lui donner de l'argent ? Que va-t-il en faire ? Lui donner une adresse ? Le renvoyer une fois encore ? L'inviter à la maison ? Et s'il n'était pas honnête ?
J'avais le Christ souffrant en face de moi, et moi, triste témoin du Christ serviteur, je n'ai su que lui donner une partie de l'offrande que je venais d'avoir et une adresse où il trouverait sans doute gîte et couvert pour un temps, alors qu'il aurait sans doute eu davantage besoin de chaleur, d'écoute et d'accueil. Il est parti même pas mécontent, simplement déçu, comme un reproche.
J'ai gardé sa tête devant moi toute la journée. J'étais furieux contre moi-même, contre mon manque d'audace et peut-être tout simplement de foi.
Ce jour-là, j'ai touché du doigt que la pauvreté, ce n'est pas de la théorie. Je ne m'en suis pas sorti très honorablement.
C'est pas simple d'être diacre !

Suivant >